Han pasado 19 años desde el último combate profesional de Mike Tyson y 21 desde su última victoria.
Han pasado 28 años desde que ostentó un cinturón por última vez, 34 años desde que Buster Douglas acabó con el mito de su invencibilidad y 38 años desde que se convirtió en el campeón de los pesos pesados más joven de la historia.
Han pasado 25 años desde que escribí un artículo de portada para Boxing 99 titulado "El secreto de la perdurable popularidad de Mike Tyson".
Así es. En 1999, cuando se preparaba para regresar de su suspensión por mordedura de oreja, ya nos maravillábamos de la relevancia que seguía teniendo este boxeador casi agotado que se había convertido claramente más en una curiosidad que en un coloso.
Y gracias al anuncio la semana pasada de que Tyson peleará contra Jake Paul en Netflix ante probablemente 80,000 aficionados en el AT&T Stadium el 20 de julio, debemos afrontar la realidad de que Tyson, que tendrá 58 años la noche del combate, sigue siendo un fenómeno en el 2024.
Su influencia en el público fue única, si no sin precedentes para un icono del boxeo, durante la fase final de su carrera como boxeador profesional. Ese agarre es ridículo y sin precedentes ahora. Nunca antes había habido un boxeador capaz de llenar un estadio cuando rozaba los 60 años.
Pero ninguna regla se ha aplicado nunca a "Iron Mike". Fue una bola de fuego que ardió tan brillantemente que el mito engulló a la realidad, y luego se estrelló de forma tan destructiva que los gomosos se aseguraron de que nunca se "desvaneciera en boliviano".
Tyson tuvo uno de los primados más cortos de todos los grandes campeones de los pesos pesados. Pero ha tenido la cola más larga, con diferencia.
El fenómeno Jake Paul es extraño: pasar de estrella de Disney Channel y YouTuber a cabeza de cartel de boxeo de pago por visión sería imposible de entender si no lo hubiéramos visto desarrollarse paso a paso.
Pero de alguna manera Paul identificó el único fenómeno del boxeo más extraño que el suyo. Y el resultado será, nos guste o no, el combate de boxeo más visto del año, probablemente de la década, posiblemente del siglo.
¿Cómo es posible? ¿Cómo es posible que la popularidad de Tyson siga perdurando 25 años después de que yo escribiera por primera vez un artículo rascándome la cabeza sobre su poder de permanencia?
Empieza por entender lo que significaba para los niños de los años ochenta. Yo tenía 10 años, y no era aficionado al boxeo en absoluto, cuando llegó por correo mi ejemplar del 6 de enero de 1986 de Sports Illustrated con esa sonrisa de dientes dorados que me iluminaba, el titular "Kid Dynamite" en la esquina superior derecha y, en la parte inferior izquierda, la línea "Mike Tyson: El próximo gran peso pesado, y sólo tiene 19 años".
Nunca había oído su nombre. Los aficionados al boxeo serios sí lo habían oído: a finales de 1985, Tyson llevaba 15 victorias, 0 derrotas y 15 nocauts, 11 de ellos en el primer asalto. Pero éste fue mi primer contacto con él. Recuerdo haber leído con fascinación el detalle sobre su cuello de 20 pulgadas y haber discutido con mis hermanos sobre lo disparatado que sonaba eso (ninguno de nosotros entendía que tal medida era de circunferencia y no de longitud - y en aquel entonces, no había internet, así que sólo sabías lo que sabías y luego preguntabas a tus hermanos, que eran tan estúpidos y protegidos como tú).
Ese artículo de SI fue una pieza clave en la creación del mito de un atleta generacional para la generación que era más impresionable en ese momento.
Y entonces Tyson procedió, al menos durante unos años, a estar a la altura de todos los mitos, de todo el bombo y platillo. Ganó un trozo del título de los pesos pesados a los 20 años y le faltaban pocos días para cumplir los 22 cuando noqueó a Michael Spinks en 91 segundos para reclamar el título universal.
Fuera del ring, fue el jefe final de un importante videojuego con su nombre en el título, fue el tema de una exitosa canción de Fresh Prince y se casó con una estrella de Hollywood.
Era el Muhammad Ali de la Generación X, salvo que su tarjeta de presentación eran los nocauts sensacionalmente violentos, no el juego de piernas elegante. Era todo pegada, no flotación. Y eso significaba que, para cualquiera que careciera de un conocimiento profundo de la dulce ciencia, era una conclusión inevitable que Tyson le patearía el culo a Ali.
Y para mucha gente, esa creencia nunca desaparecería. Demostró ser casi como una religión, una especie de fe ciega. Cuando Tyson pasó de ser el Michael Jordan del boxeo en los años 80 (el dínamo atlético definitivo) al Michael Jackson del boxeo en los 90 (el fenómeno sensacionalista definitivo), los aficionados seguían viéndole como el rey del KO de la década anterior.
"Siempre habrá gente que crea que puede recuperar lo que una vez fue", me dijo el entonces analista de la HBO Larry Merchant para aquel artículo de 1999. "Recuerda que se trata de un atleta que aparece tanto en primera como en última página, algo poco frecuente en cualquier deporte. Siempre habrá una especie de fascinación morbosa por Tyson. Simplemente evoca una reacción emocional que es difícil de negar".
En cuanto a la "fascinación morbosa": Había una creencia entre muchos de que Tyson estaba destinado a no vivir mucho tiempo. Por aquel entonces se podían conseguir jugosas apuestas si se quería apostar a que llegaría a los 57 años. Cuando se tatuó la cara en 2003 -mucho antes de que todos los raperos, rockeros, boxeadores y adolescentes con problemas se la tatuaran-, las probabilidades aumentaron.
Pero entonces dio un giro de 180 grados. Hizo un cameo memorable en Resacón. Su imagen ilustrada fue el centro de un programa de Cartoon Network. Se convirtió en un autor superventas y en la estrella de un espectáculo unipersonal que llegó a Broadway. Se convirtió en podcaster y pot-caster.
Se suavizó. Sobrevivió. Prosperó. Sigue fascinando, pero no es morboso. Se desvaneció hasta cierto punto, pero no en boliviano. Para la generación de mis hijos, si les pides que nombren a un boxeador famoso del pasado, él será uno de los dos o tres primeros nombres que digan.
Además, cuando volvió al cuadrilátero para una pelea de exhibición contra Roy Jones a los 54 años, parecía que aún podía pelear. Todavía le quedaba algo de "El hombre más malo del planeta".
Y se reportaron 1.6 millones de ventas de PPV. Fue el mayor PPV de boxeo en términos de ventas en Estados Unidos desde Floyd Mayweather vs. Conor McGregor.
Lo que nos lleva al 20 de julio.
Mike Tyson contra Jake Paul va a ser uno de los combates de boxeo más vistos de nuestras vidas. Refunfuñen todo lo que quieran, pero hay unos 260 millones de abonados a Netflix en todo el mundo, y unos 80 millones en Norteamérica, aproximadamente tantos como los que tuvieron HBO (o Max) y Showtime juntos el año pasado.
Si esta pelea fuera en pago por visión, quién sabe, tal vez un millón de hogares pagarían, tal vez 2 millones, tal vez 3 millones. Dado que se incluye con una suscripción a Netflix, podría llegar a la mayor audiencia de boxeo desde... bueno, desde que las grandes peleas a veces se retransmitían en directo por la cadena de televisión allá cuando Tyson despuntaba en los 80.
Es una locura que sea Tyson quien atraiga a esta audiencia.
Más loco es que lo haga contra alguien que nació entre sus dos peleas con Evander Holyfield.
Como mi colega de BoxingScene Jason Langendorf tuiteó: "Te guste o no el espectáculo circense, el boxeo se beneficia de mierdas como Paul-Tyson". Ahora mismo estoy en algún lugar de Illinois, y hay una madre Karen en un bar de carretera hablando de 'No me importa la edad que tenga, Tyson va a asesinar a ese chico'".
Como escribió mi copresentador en el podcast de boxeo Kieran Mulvaney en su última columna de BoxingScene, "los aficionados al boxeo deberían estar preparados para que ésta sea la única pelea por la que les pregunten sus amigos durante los próximos meses."
No podrán evitarlo. Y la enormidad de este espectáculo se debe a que el valor de marca de Tyson sigue eclipsando el de cualquier otro boxeador vivo. Sólo unos pocos atletas podrían lograr algo así.
Si Michael Jordan, de 61 años, anunciara un partido de baloncesto uno contra uno contra Justin Bieber, de 30 años -lo que generalmente se considera bueno para una celebridad del baloncesto-, también generaría una enorme expectación y quizá una audiencia de decenas de millones de espectadores. No tendría el factor de peligro de una pelea entre Paul y Tyson -lo peor que le podría pasar al viejo MJ es torcerse un tobillo o sufrir un tirón-, así que Jordan-Bieber quizá no sea tan importante como Tyson-Paul. Pero está dentro de lo normal, porque Jordan es el único ex jugador de la NBA que sigue siendo más grande que su deporte.
Justin Bieber contra, digamos, Charles Barkley no movería mucho la aguja.
Lo mismo ocurre con Jake Paul contra Holyfield, a pesar de que Holyfield fue 2-0 contra Tyson y está cómodamente por delante de él en cualquier lista de los grandes de todos los tiempos.
Se necesita específicamente a Tyson para hacer de un espectáculo deportivo tan tonto como éste un acontecimiento que hay que ver. Claro, perdió vergonzosamente contra Kevin McBride hace casi dos décadas. Pero no importa. Cuando la gente cierra los ojos, ve a una máquina de noquear pulverizando a tantos Steve Zouskis y Sammy Scaffs.
Hace tiempo que se dice que, para los boxeadores viejos, la pegada es lo último que se pierde. Pero con "Iron Mike", lo último que desaparecerá será su poder de venta.
Y decenas de millones de personas sintonizarán el televisor el 20 de julio para comprobar si aún le queda poder de pegada.
